MAÑANA (2006), de Alejandro Moya

Ayer, por fin, pude ver “Mañana”. No se trata de uno de esos juegos de palabras que los críticos suelen utilizar, donde el ingenio fugaz enmascara la ausencia de argumentos: es que desde hace mucho tiempo tenía pendiente ver la película de Alejandro Moya (Iskánder). Y siempre tropezaba con algo (compromisos de los que no me podía desmarcar, o no aparecía el disco, o el equipo donde verla).

La película me ha entusiasmado. Hay en ella zonas mejorables, de acuerdo. Pero digo esto con prudencia, sabiendo que quien escribe sobre películas no tiene la verdad absoluta en sus manos ni mucho menos, y es posible que en un futuro no tan lejano, lo que hoy vemos como “defectos estéticos” (casi siempre sacados a relucir desde una nostalgia que clama por ver reciclados entre nosotros lo que “los clásicos” ya dejaron establecidos como puntos intocables) “mañana” (mira que me gusta el título), sea la realidad nuestra de cada día.

La historia me atrapó desde el inicio. Y el modo en que la narran me invitó a no perderme su desarrollo y desenlace. Por el camino me fallan ciertos “tics”. Cámara lenta que, a mi juicio, no aporta nada al crecimiento (suena a pistoletazo poético en medio de un concierto muy dramático). Del mismo modo que el uso de la estupenda canción de Pedro Luis Ferrer me resulta reiterativo (aquí tengo la impresión de que Tamara Morales consiguió imprimirle a esa misma tonada mucho más fuerza en aquel final terrible que tiene su corto “Dos hermanos”).

Ya he confesado que en los últimos tiempos no me enfrento a nuestras películas con el ánimo de encontrar a toda costa lo que pudiera ser el anuncio del relanzamiento del cine cubano, como parte de la vanguardia audiovisual latinoamericana. Si esa grandeza estética llega, perfecto; el disfrute es doble. Pero no es lo más importante para mí. Antes quiero reconocerme en la pantalla; reconocer a mis padres, a mis hijos, el lugar que ocupo en todo este vapuleo que se llama vida: necesito recobrar las preguntas esenciales en medio de tanto ruido que no me dice nada, que más bien me aturde y convierte en un zombie.

Las interrogantes que “Mañana” plantea devienen harto inquietantes. Sus protagonistas forman parte de una realidad que más diversa no puede ser, por mucho que los estereotipos que hasta ahora prevalecen nos hagan pensar que existe un solo tipo de “cubano”, una sola “juventud”. Tony no es un símbolo de nada, es tan solo una muestra de la diversidad de formas en que se viene manifestando la juventud de este país. Pero su singularidad, su devenir trágico, resulta el pretexto perfecto para introducir reflexiones mayores que tiene que ver con eso que nos atañe a todos, más allá de las diferencias de edad, de raza, de ideologías, del lugar donde se viva: ¿qué pasará mañana con nosotros? Esta es una pregunta que, por lo general, también hemos delegado su respuesta en manos de terceros. Como Tony, que tal vez piensa que sus padres son para siempre. Que disimula el déficit de autonomía con una falsa independencia.

A pesar de que en el orden temático no tienen nada que ver, esta cinta me ha recordado un relato de Julio Cortázar que me gusta mucho: “La puerta condenada”. En ese cuento, el protagonista alquila una habitación en un hotel, para decirlo con palabras del autor, “sombrío, tranquilo, casi desierto”. Y mientras se mira en el espejo del armario, descubre con sorpresa los bordes de una puerta que daba a la habitación inmediata, y que no había advertido al entrar.

Entre el hoy y el mañana siempre tendremos “una puerta condenada” por alguien que llegó antes, y puso por medio un espejo. El mañana es un misterio que nos es vedado, que llega a nosotros (no nosotros a él) en forma de sorpresa porque todo el tiempo hemos estado prendidos del espejo que impide mirar “más allá”. El espejo ideológico. El espejo del mercado. El de la religión. El de la ciencia. El espejo de la tradición.

En este sentido, la historia de Tony y su familia resulta ilustrativa de las consecuencias funestas que puede traernos confundir el futuro con el pasado, que es lo único que siempre se ve en un espejo, por elegante e inmenso que este sea.

Ya he recomendado a varias personas esta cinta. Y a todas les he dicho: no dejes para mañana lo que esta película te propone que pensemos ahora mismo.

Juan Antonio García Borrero

Ficha técnica:

“Mañana” (2006)/ Dirección, guión, dirección de arte: Alejandro Moya (Iskánder)/ Producción: Adriana Moya/ Fotografía: Ángel Alderete/ Edición: Carlos Alberto Carnero, Iskánder/ Sonido: Esteban Vázquez/ Actúan: Rafael Ernesto Hernández, Violeta Rodríguez, Hugo Reyes, Adria Santana, Enrique Molina, David González, Lieter Ledesma, Amanda Sánchez, Mario Balmaseda, Coralia Veloz, Serafín García, Dianelis Brito, Leonardo Benítez, Daiana Molina.

PD: ANNA ASSENZA SOBRE “MAÑANA”

Querido Juan Antonio,

me alegra que finalmente se hable de la película Mañana de Iskander, aunque yo creo que de esta película se hubiese debido hablar ‘ayer’ ya que pasaron tres años desde que salió y AHORA me parece un poco tarde para hablar de ella como de algo que hace parte de los acontecimientos Artísticos de Cuba que salen a la luz de vez en cuando para revelarnos algo inevitablemente desatador de polémicas constructivas positivas, y con AHORA quiero decir que este Cineasta hizo otra cinta diña de ser criticada en todos sentidos y ya estamos en el tiempo del después de mañana ya que ni de AHORA se ha hablado como ese documental merecía cuando salió a la luz en Febrero de este mismo año. ‘Ahora’ hace parte de un proyecto que con Mañana y otra cinta que saldrá a la luz (espero pronto) forma parte de un tríptico que el director, sin respaldo económico alguno, ha filmado con mucho Amor para su País y para los cubanos todos.

Cuando vi Mañana en aquel entonces, el 2006, me sorprendí mucho. Cuando me senté a verla no me esperaba una obra tan limpia y sincera, por primera vez (después de Madagascar, o sea después también de la Época en que Titón marcaba una diferencia sustancial como lo hizo, para mi gusto, Pasolini en Italia, que esos eran otros tiempos….) vi algo que me contaba finalmente una realidad que no era solamente cubana, mas bien me mostraba conflictos que se pueden encontrar en cualquier parte del mundo, y en el mismo tiempo me revelaba la tendencia a un actitud católico-burguesa que existe también aquí, tierra de gran revolucionarios izquierdistas, me reveló las contradicciones de una educación equivocada que no acaba de presentarnos ese Hombre Nuevo que tanto nos ha fascinado desde hace 50 años hasta la fecha.

Alejandro, creo (que no ‘creo’, estoy convencida, pero utilizo la palabra ‘creo’, porqué por lo contrario se desataría una polémica infinita y por lo tanto digo ‘creo’ tanto por ser un poco hipócrita que eso hace parte de la cultura cato-comunista-radical-schic, decir lo que uno piensa como lo piensa no es Aristocrático) es uno de los mejores directores de cine cubanos de la Nueva tendencia artística audiovisual que más admiro (televisivo admiro mucho a Rudy Mora) porque es el único que me parece sincero hasta las consecuencias negativas que lo mantiene parado en el girón (dantesco) de los ‘Locos’, hay muchos intelectuales que lo consideran Loco que ni se porque ya que raramente en mi vida he encontrado un ser tan auténticamente sincero y poéticamente creativo, y su ultima película ‘Ahora’ me confirmó redondamente lo que aquí estoy diciendo con toda sinceridad.

Lo que me gustó muchísimo a nivel ético de la película ‘Mañana’ fue el coraje de este director a querer decirnos que los errores de los padres caen sobres los hijos que crecen y no acaban de hacerse Hombres, aunque solo eso, sin el Nuevos. El padre que dice (con su uniforme de militar puesta) ‘Me equivoque’ me pareció genial, y me pareció genial la revelación que nos hace Iskander en mostrarnos todas las contradicciones del PRESENTE que atraviesa esta sociedad cubana que hace de todo para aparentar perfecta ya que se auto celebra y se compara constantemente a las sociedades de otros lugares del mundo y se olvida de construir algo de verdad Nuevo aquí y ahora, lo que todos los que somos de izquierda hemos siempre deseado ver finalmente (para ser más clara: yo encuentro inamisible encontrar todavía latas de cerveza por donde quieras en la calle y basura varia, creo que después de 4 generaciones la escuela debería haber alejado para siempre el bicho de la estupidez crónica desde la mente del Individuo pensante, que falta de respecto hacia nosotros mismos el pensar que tanto hay alguien que recogerá la basura que nos gusta tanto almacenar, que falta de respecto al ser Humano tener en la cabeza el concepto de ‘Criada que limpia lo que yo ensucio’ bien firme y plantado como si fuese un tornillo irremovible de nuestros cerebros, o que todavía tenemos que oír de la diáspora eterna de que si soy barón o soy hembra, o que si soy blanco o negro, chino no importa, y que ya que estoy aquí escribiendo me incorporo a la charla de este mes sobre la mujer y el cine, quiero subrayar que nosotras los parimos, por lo tanto no debemos pedir el permiso a ningún macho para ser lo que queremos ser). Alejandro nos muestra las miserias humanas y la negación del Hombre a esforzarse para tramitarse en un algo Nuevo por convicción mental (me encanta la mirada silenciosa y impotente del cuñado de Toni, la mirada de Iskander, un cubano de a pié). Después de 50 años de revolución socialista a mi personalmente me duele mucho ver que todavía nada significativo ha cambiado en el sitio mas profundo del alma de cada cual, ni siquiera a Cuba, son la mayoría todavía a los que les gustan mucho los diamantes y el oro en la boca y prendas absurdas puesta en los cuerpos a mo de arbolito de navidad y Dios y cruces y cotillones varios que no sirven de nada (Opio de los Pueblos, remember?) y pero sin embargo continúan a ser el emblema de un estatus simbol de las sociedades capitalistas todas, esta también, que inventan falsas libertades de movimientos atreves de la arrogancia de los Políticos que están al mando, que se olvidan constantemente de bajar al nivel de la gente de a pié. (Quisiera ver yo como vive un político con 15 Cuc al mes, me gustaría estrecharle la mano si me demuestra como hace a mantenerse gordito y bien plantado físicamente)

‘Mañana’ nos revela eso sin pelos en la lengua, (el papa de Toni que tiene una paladar clandestina para ‘resolber’, robar es otra cosa para mi gusto) ese coraje, para mi gusto, es lo que distingue Alejandro Moya, y me lo hace querer muchísimo. Finalmente un Hombre Nuevo, y permítanme decirlo, Alejandro Moya es lo que yo siempre he soñado encontrar en mi camino, un Hombre sincero a pesar de lo que les puede suceder después, un Cubano con la C mayúscula.

La fotografía la considero impecable, limpia en todos sus enfoques, hasta el primerisimo plano del zapato izquierdo que se desbrocha constantemente. La dirección de actores extraordinaria.

El montaje es perfecto, no falta nada, no sobra nada. También el tiempo lento que pasa es necesario, hay que sentirse incómodos en la butaca de las salas cinematográficas, estoy de acuerdo con eso, ese cuerpo de joven lindo que hace sentir a las madres súper orgullosas de tenerlo bien amarrado a la saya, el machito de la casa que repite al infinito idiosincrasias insoportablemente insoportables en el nuevo milenio, que es el tiempo nuestro, el de ahora. Ese tiempo que se detiene por un buen rato, casi asfixiándonos, en esas imagines, es necesario a la reflexión de cada espectador. El tiempo de la película les corresponde rotundamente al Tiempo real de esta vida ‘moderna’ cubana, es la realidad nuda y cruda, sin cuentos hacia un Pasado ya ido hace rato. Tiene que doler, les gustes o no. Después de Suite Habana se necesita ver ‘Ahora’ y ‘Mañana’, las cito al revés porque estoy convencida que así hay que leer este Tríptico. La ultima saldrá al aire, prepárense los críticos para no sorprenderse afuera de tiempo en criticarla cuando será el momento, yo la espero con afán, el cine de Iskander me hace cambiar, me hace crecer, y eso es extraordinario en un director, la capacidad de decir algo que hace cambiar para bien, que sugiere, que obliga a la polémica sin ningún panegírico almibarado.

No soy una crítica de cine, pero si soy una maniática cinéfila, y esta película me llegó derechita al corazón, lloré todas las veces que la vi, tres, y no soy cubana de nacimiento. Me llegó y se me pegó tanto que entendí perfectamente la Obra que vino después, ‘Ahora’, lloré otra vez, tres veces lloré, y no soy cubana. Y me maravillo del echo de que cada vez sale una película de Alejandro Moya, (que lo reitero: el hace con sus propios recursos que no se ni como carajo hace ya que el vive como la gente de a pié de todos los Países subdesarrollados. Admiro mucho la gente que hace sin buscar escusas banales para no hacer….. falta de sexo indicado por los que se arrogaron el derecho de tener el poder de decidir quien como y cuando, o falta de dinero o etc… etc…) se desata una cierta tendencia a boicotearla. Pequeños acontecimientos raros, que no entiendo, se presentan todas las veces que sale algo de Alejandro Moya. Siento como que el famoso dicho ‘la ropa sucia se lava en familia’ (que es un pensamiento típico burgués) existe aquí también, en la tierra que yo personalmente consideraba, cuando era joven, mi Meca, y por eso estoy aquí viviendo, a pesar del echo que muchas veces desearía irme lejos y pero no me voy porque me considero una emigrante, exactamente como los que emigraron aquí en otros tiempos que al cabo de los años se incorporaron a esta tierra como individuos que hacen parte integrante de la sociedad donde decidieron clavar sus culos, muchos deciden emigrar donde hay recursos materiales, yo decidí con todo derecho de Libertad de Movimiento emigrar a Cuba donde a mi juicio hay recursos espirituales, (que considero la única riqueza verdadera) por lo tanto me hace feliz ver que existe un Alejandro Moya que es capaz de darnos un cocotazo, dejándonos libres después de continuar con los errores de siempre, con sus Obras que según mi opinión se quedaran en la Historia del cine d’ESSÉ (Kult) y con su Poesía áulica, ya que Iskander es un Poeta también, yo lo leo con mucho placer.

Anna Assenza, cineasta italiana.