Archivos diarios: marzo 29, 2012

LA NORMALIDAD

Hay el cansancio de haber perdido el tiempo en los cafés, leyendo diarios que son siempre el mismo diario”, anotó Cortázar en algún lugar que no tomé la precaución de registrar.

Si como nos informa cierta filosofía, el hombre no está en el Tiempo, sino que es tiempo, el lamento de Cortázar ha de agradecerse por realista. Y a mí en lo personal, me ha empujado a desconfiar de modo radical de todo lo que leo en los periódicos e Internet. O lo que es lo mismo, me ha empujado a leer en lo que se oculta detrás de “la normalidad” de la vida cotidiana. Que es donde encontramos la verdad de las cosas.

Para un cubano esto es difícil. Desde hace medio siglo vivimos ante el mundo como si fuéramos una suerte de excepción a la regla humana. La normalidad nos resulta ajena. Y da lo mismo llegar a Madrid, a Buenos Aires, o a Bogotá, que casi siempre te hacen las mismas preguntas, esas que resaltan nuestra “anormalidad”. Como si todo el mundo leyese, ya no un único diario, sino tan solo el encabezado de la única noticia que sobre nosotros parece que se ha escrito en los últimos cincuenta años.

Me gustaría volver a ser “normal”. Una especie de hombre invisible donde la nacionalidad cubana que se menciona en el pasaporte, no despierte la menor emoción en los oficiales de inmigración de ciertos aeropuertos. Sé que es difícil de explicar esa aspiración íntima sin que de inmediato los policías del patriotismo, pongan en duda lo que uno siente hacia este país en que he nacido. En realidad, el lenguaje común no sirve para describir los avatares de esta odisea íntima, así que, como Virgilio Piñera, para esta aventura interior por lo general “invito a la palabra/ que pasea entre perros su desierto ladrido”.

Insisto en que no es en el lenguaje común, con sus rígidas reglas para coordinar las palabras y expresar los conceptos, donde pueden vislumbrarse las respuestas que buscamos como individuos concretos y finitos. Yo casi siempre las he encontrado en la poesía, en imágenes que los autores han pensado para otras circunstancias, pero de las que me apropio sin pudor ni remordimiento; igual que el balsero desesperado que se aferra a un madero salvador en medio de la noche y la tempestad.

Me ha pasado ahora con este fragmento del hermoso poemario “La casa de Trotsky”, del poeta chileno Cristián Gómez Olivares:

Dicen que tomará años volver a la normalidad. Los equipos de rescate no tardaron tanto en llegar como en creer lo que estaban viendo: no saldrían de su sorpresa sino hasta después de que se convirtiera en comentario/ antiguo el recuerdo de ese año fatídico de las inundaciones, cuando todos tuvieron algo que perder y podían haber nombrado algo que no volvió cuando años después volvió esa normalidad que desde un principio nos advirtieron que llevaría años recuperarla por completo”.

Juan Antonio García Borrero

CERRANDO DISTANCIAS

Ayer en la tarde los amigos del espacio “La ciudad simbólica” (Sala Nuevo Mundo, Camagüey) tuvimos la oportunidad de compartir un par de horas espléndidas. Exhibimos cuatro de los documentales estadounidenses que conforman el programa itinerante “Cerrando distancias”, organizado por America Media Initiative, el Departamento de Cine del Museo de Arte Moderno de Nueva York, y la Muestra Joven de La Habana. Luego sostuvimos allí mismo un interesante intercambio con Sally Berger, curadora del MOMA, y Alexandra Halkin, directora de America Media Initiative (AMI). Lee el resto de esta entrada